这些流言永远都止不住，一直在校园里流传着，比静河的水还绵长。

河水映照着我曾经的辉煌，也同样映照着我如今的落寞。

洗完澡回到自己的房间，我慵懒地趴在书桌上听歌。

书桌的木纹清晰可见，因为只刷了一层透明的漆，这漆是我和南钧言一起刷的。他说，每棵树的木纹都是独一无二的，可以证明一棵树的年龄和身份，如果刷上了有颜色的漆，就会抹煞它的一切。

于是我们刷了透明的漆，留住了那棵树的纹理。

只是现在，南钧言，你到底在哪里？

我从旁边的穿衣镜里看着自己，整齐的刘海几乎要遮住眼睛，曲卷的长发覆盖双肩，连睡衣的颜色都是深灰色。我每天把自己保护得密不透风，只露出一张苍白的脸，脸上永远挂着不知所谓的表情，不悲也不喜。

隔着耳塞，我听见手机在震动。这个时候谁会找我？

一条新信息，一个陌生的号码。

“元若澜，我是美术协会的尹皓，你应该还记得我吧？我曾经两次邀请你入会，但是都被你拒绝了。如果你有什么兴趣爱好，我可以介绍你加入其他协会。不论你想与不想，请给我答复。”

我在记忆里搜索这个叫尹皓的男生，却一无所获。我整天浑浑噩噩，别说名字，就连同班同学的样子都记不清。本想直接忽略这条信息，可是这个尹皓似乎很诚恳，于是我回了一句：“对不起，我忘了你是谁。”

隔了好一会儿，信息又来了：“你到窗户边看一下，就知道我是谁了。”

我突然觉得很好笑，他不会就为了这个，大晚上的跑到女生公寓楼下来吧？怀着好奇心，我摘了耳机，走到窗边，拉开淡紫色的纱帘，推开窗户，探出身子……一眼望去，我愣住了。

夜幕下，墨绿的草地上站着一个清秀白净的少年。他穿着宽松得略显肥大的浅灰色棉衬衣，纯白的裤子松垮地拖在草地上，赤着脚。他仰头看着我笑，即使隔了好几米，我仍然看清楚了他的眼睛，像是盛满了被揉碎的星光，一闪一闪，清澈明亮。夜风刮过来，带着某种花草的清香，他身上宽松的衬衣随风摆动，仿佛整个人要飞起来一样。

那一刻，我怀疑自己看见了一个天使。

他冲我招了招手：“嗨，我是尹皓。”

我礼貌地点点头，说：“你好，你是几班的？”

他笑得有些尴尬：“和你一个班的。”

“对不起，我有健忘症。”我拍拍脑袋，撒谎都毫不心虚。

尹皓笑着说：“今天美术协会举办活动，你的室友都出席了，只有你没到场，我觉得应该关心一下同学，所以给你发了信息。”

我努着嘴说：“那也不用跑到这里来。就算跑来，也要穿上鞋子啊。”

“我是翻窗出来的，忘了穿鞋。”尹皓笑起来真的很漂亮，笑容干净得不染纤尘。