妈妈临死前说的那些故事，已经成为她有生以来最大的噩梦。

她不明白，既然妈妈十年前拼了命也要从那个穷山沟里冒着风雪把她抱出来，为什么现在却要让她跟着这个男人回去？

她不要去那个地方，她不要跟爱喝酒打人的爸爸一起生活，她不要叫那个执意要溺死她的老太婆为奶奶，她不想见她的那个所谓的双胞胎弟弟，因为，如果不是龙凤胎，奶奶也不会因为当地的迷信风俗，坚持要把龙凤胎里的女孩一生下来就溺死。

他们说，龙凤胎不吉利。一阳一阴，留下那个阴的，是要克兄弟，克父母，坏了全家的运气的。当地自古以来，生了龙凤胎的家庭，往往把女孩送人或遗弃路边任其听天由命。

妈妈是来自西南山区的女人，她被人贩子拐卖到这里，她不信这些风俗，为了保住女儿，在女儿出生后第五天，在全家人都沉浸在得了个宝贝孙子的喜悦气氛中时，她偷偷地带着女儿踏进了漫天风雪，在天寒地冻里九死一生，侥幸碰到一个卖山货的，才被救了命，踏上了南下的火车。

她们已经在这个南方的大都市里生活了十年。

妈妈吃苦耐劳，两个人活得很好。

可是，现在，妈妈还年纪轻轻，却要死了。

临死之前，妈妈打了个电话，叫来了这个男人，告诉她，这是她的爸爸。

她说：“林格，妈妈走了，你还太小，我不放心。他到底是你的亲爸，你跟他回去吧。好好听话，好好学习，你一定能很快走出那个地方的。”

她说：“林格，妈妈一直身体不好，所以才会从你四五岁起，就逼着你去做那么多家务。妈妈就是怕万一哪天妈妈不在了，你还能活下去。到了那里，你要好好干活，讨他们喜欢，他们就不会像对待妈妈那样对待你。”

她还告诉了林格那些让她胆战心惊的往事。从她被拐卖，然后为了女儿而逃离那里，一直到她在随意买的一张火车票的终点站下车，在这里扎了根。

她说：“林格，对不起，妈妈没能给你别的亲人，因为妈妈被糟蹋了，就再也回不去自己的家了。我们只能在没人认识我们的大城市里悄悄地活着。但是，还是对不起，妈妈没能陪你很久。以后你就要靠自己了，所以你要听话，知道吗？”

……

林格低着头，揪紧了自己的小书包。

她很想说，妈妈，我一直很听话，我那么努力地学习，还想着考上好大学，找到好工作，让你住进大房子呢。可是，你为什么还是这么快就要离开我呢？

你知不知道，你走了，世上唯一爱我的那个人，也就没有了呢。

妈妈，你怎么忍心把我扔到那么远的地方去呢？格格好怕，格格好想你啊……

又不知过了多久，陌生男人突然对她说了第一句话。他从行李箱里拿出一件羽绒服，还有口罩、帽子、手套，递给林格，淡漠地说：“穿上。”